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A cena passa-se numa sala, em casa de Amélia. Atualidade.
Esta ligdo ¢ a do manuscrito autégrafo existente na Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro.



ATO UNICO
, CENAT
[AMELIA, DONA ANGELICA]

(DONA ANGELICA, sentada, lendo. Amélia entrando da esquerda.)

AMELIA — Titia, sdo quase seis horas. Ele nio pode tardar.

DONA ANGELICA (Deixando o livro e erguendo-se.) - E se nao vier?

AMELIA — Oh! O Doutor Pacheco é um cavalheiro!

DONA ANGELICA - Isso é. Pelo menos era.

AMELIA — Se nio pudesse vir jantar, niio aceitava o convite.

DONA ANGELICA - E se adoeceu?

AMELIA — A doenga néo ¢ desculpa quando uma senhora convida.

DONA ANGELICA — Quer dizer que na tua [...] que um cavalheiro s6 deve faltar em caso de
morte?...

AMELIA — Se morre de repente, ndo ha que dizer, mas se a morte Ihe da tempo de escrever duas
linhas ou dizer duas palavras...

DONA ANGELICA — Que exagero!

AMELIA — Mesmo com uma vela na mio, um cavalheiro ndo deixa de ser correto.

DONA ANGELICA — Quem morre pode 14 pensar em corregdes!

AMELIA — Conforme. Isso depende do moribundo. César, que foi o primeiro homem do mundo,
quando caiu, apunhalado, cobriu o rosto com o manto para ndo lhe verem as
contor¢des da morte.

DONA ANGELICA — Isso é o que se conta.

AMELIA — Voltaire estava nas ultimas quando soube haver chegado a Paris um fidalgo, seu
amigo, que se achava ausente havia alguns anos, ¢ a quem devia muitas finezas.
Levantou-se da cama, vestiu-se, saiu e foi ter com o fidalgo, dizendo: - “Interrompi
a minha agonia para vir dar-lhe um abrago.” Deu o abraco, voltou para casa,
despiu-se, deitou-se, e ...morreu.

DONA ANGELICA — Pudera! Depois de semelhante imprudéncia!

AMELIA — Que delicado seria um cavalheiro escrevendo a uma senhora: “Pego desculpas de ndo
comparecer ao jantar de Vossa Exceléncia: estou agonizando”.

DONA ANGELICA — E nio precisava acrescentar que era um motivo independente de sua
vontade. Pois olha minha sobrinha, eu julguei que o Doutor Pacheco se
desculpasse, ou s6 aqui viesse para dar as piores informacdes acerca de seu
sobrinho. Ndo gosto do tal Senhor Félix.

AMELIA — Por qué? Fez-lhe algum mal?

DONA ANGELICA — Aquilo sim ¢ que era um homem! Ainda h4 dez anos produziu sensagdo
quando reapareceu no Rio de Janeiro de volta das suas longas e misteriosas
viagens. Todas as mulheres o desejavam!

AMELIA - Todas? Entdo a senhora!...

DONA ANGELICA — Nio ha regra sem excegdo. Nunca me apaixonei por nenhum homem. Bem
sabes disso.

AMELIA — Mas ndo acha a senhora que na minha situagdo eu nio poderia encontrar conselheiro
melhor que o Doutor Pacheco?

DONA ANGELICA — Acho que poderias encontrar outro menos suspeito. Ele ¢ tio do mogo que
te requesta.

AMELIA — E uma razio para conhecé-lo melhor.

DONA ANGELICA — E uma razdo para defendé-lo. Confesso-te: seria imenso o meu desgosto se
te casasses com o Senhor Félix Pacheco. Enfim, és viuva, tens dinheiro, ndo tens
filhos; faze o que te aprouver. (Batem palmas.)



AMELIA — E ele! Titia, va 14 dentro dar uma vista d’olhos ao jantar, e mande-nos o vermute.
Quando estiver posta a mesa, venha buscar-nos.

DONA ANGELICA — Pois sim. (Vai saindo e pdra.) Vou acender uma vela ao meu Santo Antonio
para que o Doutor Pacheco te dé as piores informagdes do sobrinho. (Sai pela
esquerda.)

CENA1I
AMELIA, depois 0 DOUTOR PACHECO

AMELIA — Pobre titia! Estima-me bastante; receia que eu faga um mau casamento. (Indo a porta
do fundo.) Tenha a bondade de entrar.

O DOUTOR (Entrando.) — Ah!... Venho encontra-la ainda bela e juvenil como ha dez anos!
(Abragando-a.) Permita que lhe dé um abrago, porque, como bem disse na sua
delicada cartinha, eu e seu pai fomos amigos ¢ companheiro desde a mais tenra
infincia até que nos formamos ambos no mesmo dia. Depois de formados cada um
de nds tomou o seu rumo... ele casou-se ¢ eu fui ser o segundo judeu errante, mas
sabe Deus com que pesar, uma tarde, na ilha de Falster, na Dinamarca, recebi a
noticia de seu falecimento! Mas como estd linda! Nao creio que haja no Rio de
Janeiro viuvinha mais graciosa!... Ninguém lhe dara a idade que tem... sim, porque,
minha filha, comigo escusa de mentir!

AMELIA — Eu?

O DOUTOR — Oh! Nao ha mulher que ndo minta em se tratando de idade... Para os outros tenha
24...25... 26 anos... Bem sei que tem 30... A senhora ainda ndo engatinhava quando
pela primeira vez sai do Rio de Janeiro... Ha dez anos, quando voltei, mostraram-
ma no Jockey Club, estava em companhia de seu esposo; ndo fui cumprimenta-la
porque ndo tinha o prazer de conhecé-lo. Seu pai ja ndo existia... Cheguei ha oito
dias, e tinha ja resolvido vir apresenta-lhe os meus respeitos, quando recebi o seu
amavel convite para jantar.

AMELIA — Queira sentar. (Sentam-se de cada lado de uma mesinha que deve estar no centro da
cena.) Confesso-lhe que o meu convite levou dgua no bico.

O DOUTOR — Deveras?

AMELIA — Eu tinha interesse em falar-lhe.

O DOUTOR - Estou inteiramente as suas ordens. (Entra um criado trazendo uma bandeja com
uma garrafa de vermute e dois calices. O criado retira-se depois de colocar a
bandeja sobre a mesinha.)

AMELIA — Desejo ouvi-lo sobre um caso muito sério, que me afeta particularmente.

O DOUTOR - Fale como se falasse a seu pai.

AMELIA — Como sabe, enviuvei ha oito anos.

O DOUTOR - Eu li a noticia do falecimento de seu esposo, no Jornal do Commercio, uma noite,
em Saigon, na Conchinchina.

AMELIA — Apesar de ter ficado senhora de alguma fortuna e sem filhos, tenho levado até hoje
uma vida quase monastica. Um calice de vermute; sim?

O DOUTOR - Pois ndo! (Amélia serve-o.) Tem feito mal... devia viajar... na sua idade € o que se
deve fazer... ndo hé prazer mais inteligente que o de ver terras desconhecidas e
novos céus... surpreender o mundo em todos os seus variados e extraordinarios
aspectos... tomar um trem de ferro para ir ter com o sol... embarcar num paquete
para fugir ao calor... Nao se fizeram para outra coisa os contos de réis!

AMELIA — Eu era sozinha...

O DOUTOR — Quem tem dinheiro nunca esta s6... Nao sei se me corre nas veias sangue boémio:
sinto um prazer imenso em percorrer o mundo. Nao creio que nenhum brasileiro



viajasse tanto como eu, € nas minhas peregrinagdes nunca levei comigo sendo uma
mala deste tamanho, onde tenho a habilidade de acomodar tudo quanto possuo.
Modéstia a parte, nesse ponto me parego com aquele sabio da Grécia que dizia:
Omnia mea meco porto’. E provavel que ele o dissesse em grego, mas ¢ em latim
que toda gente o repete.

(Bebe.) Excelente vermute!

AMELIA — Nao prefere o francés?

O DOUTOR — Nao; em matéria de vermute prefiro a Italia a Franga. Mas a senhora falava-me da
sua viuvez, da sua vida monastica, e eu interrompi-a, € fiquei com a palavra até
agora. Desculpe. Sou muito falador... falo pelos cotovelos... ¢ um mau hébito que
adquiri apesar do meu isolamento, e de que até hoje ndo consegui corrigir-me. Fale.

AMELIA — Durante oito anos, dizia eu, fechei-me em casa com o meu luto e as minhas saudades.
Ultimamente, porém, resolvi freqiientar a sociedade... mostrar-me um pouco aqui e
ali... Para comegar, assinei um camarote no Teatro Lirico... Vou aos espetaculos
acompanhada por uma tia, irma de meu pai, que o Doutor deve conhecer.

O DOUTOR —(Depois de um pequeno esfor¢o de memoria.) — A DONA ANGELICA?

AMELIA — Essa mesma. Mora comigo desde que enviuvei. Serve-me de mae, de irmi e de
amiga. Agora o caso: um camarote contiguo ao nosso ¢ ocupado por uma familia
muito distinta, a do Visconde de Barrozelos.

O DOUTOR — Conhego muito; O Hilarido... Eu digo o Hilarido porque ja nao ha fidalgos nesta
terra.

AMELIA — O camarote do ex-visconde ¢ freqiientado por um mogo de maneiras muito distintas,
bem apessoado, elegante...empregado publico, mas empregado de certa categoria...
numa Secretaria de Estado... Esse mogo comegou a olhar para mim com certa
insisténcia...

O DOUTOR - E a senhora?...

AMELIA — O Doutor disse-me para que lhe falasse como a um pai; pois bem: eu... tive a fraqueza
de também olhar...

O DOUTOR — Nem de outro modo poderia ter percebido a insisténcia dele. Era preciso que
ambos insistissem.

AMELIA (Baixando os olhos.) — Insistimos ambos. E quando ele ia para o seu lugar na platéia, os
nossos bindculos muitas vezes se encontravam.

O DOUTOR - Oh, os binéculos! Os binoculos!... Ndo ha nada mais perigoso!..

AMELIA — Numa das tltimas noites, entre o primeiro e o segundo ato da Aida, a Viscondessa de
Barrozelos apresentou-mo...

O DOUTOR — Querem ver que, quando Radamés voltou da Etiopia, ja o feliz diletante era seu
noivo?

AMELIA — Nio, senhor. Radamés morreu sem que houvesse o menor compromisso de minha
parte. A situacdo depende inteiramente do Doutor.

O DOUTOR - De mim?

AMELIA — O moco chama-se Félix Pacheco.

O DOUTOR (Erguendo-se.) — Meu sobrinho?!...

AMELIA (Erguendo-se.) — A apresentagio coincidiu com a sua chegada. Era Deus que o enviava
para aconselhar-me. A quem melhor poderia dirigirme sendo aquele que ao mesmo
tempo ¢ o tio do pretendente e foi o melhor amigo do pai da pretendida?

[l Alias: Omnia mecum porto. Trad.: Trago comigo tudo que tenho.



O DOUTOR — Minha senhora, agradego a Providéncia ter-me feito chegar a tempo de evitar uma
catastrofe!

AMELIA — Uma catastrofe?!...

O DOUTOR - Nao estranhe esta linguagem. Nao devo ter outra. Meu sobrinho ¢, efetivamente,
um bonito rapaz... veste-se bem... sabe calgar uma luva... mas ¢ um idiota!

AMELIA - Oh!

O DOUTOR - Um idiota, repito! Um sujeitinho que nunca soube ser coisa nenhuma nesta vida...
que hd muito tempo ndo seria oficial de Secretaria, se ndo houvesse na sua
reparticdo outros empregados que ddo conta de todo o servigo! Eu sou seu tio, sou
seu amigo, tenho a obrigacdo de o ser; estas informagdes ndo as daria eu, se se
tratasse de outra coisa... de promové-lo, por exemplo...Mas de caséa-lo? Pelo amor
de Deus! Demais, ele apenas conta vinte e quatro anos; tem menos de idade e muito
menos de espirito que a senhora... Esse casamento seria de uma desigualdade
comovedora, e poderia causar ndo s6 a sua desgraga como a dele!... Se a senhora
sente pelo Félix alguma coisa mais forte que uma singela impressdo... plastica,
perdoe a brutalidade das minhas expressdes... Eu teria muita satisfacdo em ser seu
tio, mas de modo algum desejaria vé-la casada com meu sobrinho. Um homem que
s0 1€ jornais! Um homem que ndo conversa, que ndo fala! Nao fala, ndo, senhora! E
capaz de estar duas horas sentado naquela cadeira, defronte daquela garrafa sem
dizer palavra! Nao parece meu parente! E a senhora, que € tdo viva, tdo inteligente,
tao instruida, tdo espirituosa, a senhora, que ndo tem vivido, mas tem a intui¢do da
vida, ha de ser mulher de um silencioso? Que horror!

AMELIA — O Doutor ¢ de uma ferocidade persuasival...

O DOUTOR - Vamos... abra-me o seu coracdo... Gosta dele?... Ama-o?...

AMELIA — Nio; nio posso dizer que o ame...

O DOUTOR - Pois se nao o ama, mande-o passear! Ele que se case com a filha de um
comendador qualquer... procure alguma mocinha de dezoito primaveras, uma
donzela que toque piano, cante melodias de Tosti, e borde com perfeicdo um par de
chinelos ou um gorro de veludo azul com borla dourada. J4 conversou com Félix?

AMELIA — Muito pouco.

O DOUTOR - Isso sei eu, ¢ dificil arrancar-lhe uma palavra. E quando abre a boca ¢ para dizer
disparates! Tem muito bonita estampa, isso tem... Mas ndo tem mais nada! Repito:
¢ um idiota!...

AMELIA — Entretanto, ¢ um mogo digno?

O DOUTOR - Sim... ndo envergonha a familia; é incapaz de cometer uma infamia; ndo tem
vicios; é econdmico; ndo deitou fora ainda a heranca paterna; comporta-se
perfeitamente. O seu grande defeito é ser vaidoso como todos os homens
ignorantes que tém quatro vinténs adquiridos sem trabalho, e ser ridiculo como
todos os narcisos que se enamoram dos proprios encantos. As trés horas da tarde
exibe-se infalivelmente na Rua do Ouvidor, a porta do alfaiate cimplice da
natureza que o fez tolo, e parece dizer aos transeuntes: - Olhem para mim! Vejam
como eu sou formoso!...

AMELIA — Agradeco a sua franqueza. Desnecessario ¢ dizer-lhe que aceito o seu conselho. O
Doutor nao sera meu tio.

O DOUTOR - Ainda bem. Mas veja 14!... Se o ama, se sente uma for¢a indomita como o
Guarani, esquega-se de tudo quanto eu disse, faga-se minha sobrinha, porque nio
ha para o amor de uma vitiva honesta outro remédio sendo o casamento. (Vai
sentar-se e esvaziar o seu calice.)

AMELIA (Sentando-se.) - Por que nunca se casou?

O DOUTOR - Eu?

AMELIA - Sim.



O DOUTOR - Vem tao de supetdo essa perguntal...

AMELIA — Responda.

O DOUTOR - Nao me casei, porque entendi que o homem s6 deve ligar o seu destino ao da
mulher a quem ame verdadeiramente.

AMELIA — Quer dizer que nunca amou?

O DOUTOR — Amei, sim; amei com toda a energia da minh’alma; amei com toda a for¢a do meu
coragdo, ¢ era também amado. Eu tinha a idade das ilusdes, a idade em que o
homem se deixa levar numa nuvem, de quimera em quimera. Ela, a minha doce
amada, contava apenas quinze anos: ja ndo era uma menina, ¢ ndo era ainda uma
mulher. Quando eu, louco de alegria, entusiasmado pelo meu amor e pela minha
aventura, ia realizar o meu sonho, quando faltavam apenas alguns dias para a
celebracdo do nosso consorcio, € eu dizia o nome dela aos astros, as flores, aos
passarinhos, a todas essas bonitas coisas da natureza...

AMELIA — Como se chamava?

O DOUTOR - Amélia.

AMELIA — Amélia... Tinha 0 meu nome...

O DOUTOR - E verdade, tinha o seu nome... o mais belo de todos os nomes... Amélia, um nome
tdo doce que traz mel dentro de si... Pois bem: quando faltavam apenas alguns dias
para as nossas almas se unirem para sempre, a morte, inesperada, traigoeira,
terrivel, inexoravel, arrancou dos meus bragos a meiga criatura que jamais seria
substituida por outra! Deus notara que l4& em cima faltava-lhe aquele anjo.
(Comovidissimo.) Sofri tamanho abalo, que ainda hoje a minha vida se me afigura
um milagre. Foi nessa ocasido que conheci quanto seu pai me estimava. Quando
me restabeleci, dir-se-ia que se fizera ca dentro um vacuo... 0 meu coragdo tornara-
se uma campanula pneumatica... ¢, como era rico ¢ independente, ndo quis ser neste
mundo outra coisa além de um contemplativo ocioso. Resolvi viajar, viajar muito,
viajar sempre, e envolver a minha existéncia ndmade num renovamento continuo
de idéias e de impressdes. Ja 14 se vao trinta anos... estou cansado e — quem sabe? -
arrependido talvez de ndo haver lutado com os meus sentimentos. Quem sou,
afinal? Um velho bacharel inttil... um solteirdo lastimavel... sem uma alma que o
compreenda... Sem familia, sem amigos, sem ninguém... Sem mais nada além da
sua mala filosofica...

AMELIA — Mas nio dizia ainda agora que o dinheiro...

O DOUTOR — Oh! o dinheiro... Ndo creial... Eu mentia!... Mentia, porque posso dizer, como o
poeta, que a minha ventura consiste unicamente em parecer venturoso... 0 meu
coracdo encheu-se outra vez, ¢ verdade, mas de azedume e tristeza... Os terriveis
efeitos do meu isolamento comegam a aniquilar-me, a destruir o que ainda me resta
de sensibilidade e brandura... E ha de isto durar até o dia em que um criado feche
piedosamente os meus olhos... quando eu aparecer morto nalgum quarto de hotel...
(Chora, e ergue-se envergonhado, procurando esconder as lagrimas.) Entdo?...
Que ¢ isto?... Estou a chorar!... Naturalmente, Amélia, vai achar-me ainda mais
ridiculo que meu sobrinho!

AMELIA (Erguendo-se.) — Pelo contrério... Creia que estou bastante comovida... Pudesse eu
fazé-lo feliz!

O DOUTOR — Ah! Seria preciso riscar da minha existéncia aquela data fatal... 2 de junho de
1864... o dia em que ela morreu...

AMELIA — 2 de junho... 64... Que coincidéncia!... Ela morreu no mesmo dia em que eu nasci!

O DOUTOR - Deveras?... Oh! Amélia, que sabe se Deus quis... Que idéia! Eu tenho cingiienta e
dois anos...

AMELIA — Nio parece.

O DOUTOR — Acha?



AMELIA — Os contemplativos envelhecem com muita dificuldade... Se eu nio receasse receber
um ndo...

O DOUTOR - Que fazia?

AMELIA — Pedia-o em casamento...

O DOUTOR - A quem? A mim? Para quem?

AMELIA — Para quem ha de ser? Considero-me digna do senhor. Creio que nos haviamos de
entender perfeitamente, ¢ pode ser até que eu o levasse a uma regido aonde o
Doutor nunca foi, apesar de se ter na conta do brasileiro mais viajado.

O DOUTOR - E essa regido €?...

AMELIA — A Felicidade, Restituo-lhe a sua Amélia com trinta anos de distancia. Aceita a
restituicao?

O DOUTOR (Depois de uma pausa.) — O Félix ¢ muito novo... Eu ndo serei muito velho?

AMELIA — Ja leu o Doutor Pascal?

O DOUTOR - Ja. Li-o em Driburg, na Vestifalia.

AMELIA - Pois bem... faga um exame de consciéncia...

O DOUTOR (Estendendo-lhe a mdo.) — A minha consciéncia diz-me que aceite.

AMELIA — Palavra de honra?

O DOUTOR - Palavra de honra! (4perto de mdo.)

CENAIII
AMELIA, 0 DOUTOR, DONA ANGELICA
DONA ANGELICA (Entrando da esquerda.) — A sopa esta na mesa.
(Cumprimenta o Doutor.)
AMELIA (dpresentando.) — O Doutor Pacheco... Minha tia...
O DOUTOR - Somos velhos conhecidos. (Aperta-lhe a mdo.)
DONA ANGELICA - Julguei que ja ndo se lembrasse de mim.
AMELIA — Sabe, titia? Caso-me...
DONA ANGELICA — Eu logo vi que o Senhor Félix seria um advogado eloqiiente para...
O DOUTOR (Interrompendo-a.) — O Senhor Felix ¢ muito novo para casar-se com Dona
Amélia... Ele que se contente com ser seu sobrinho.
DONA ANGELICA — Nio percebo...
AMELIA — Titia, aqui tem o meu noivo.
DONA ANGELICA — Hein? Dar-se-a caso que o meu Santo Antonio...
O DOUTOR - E verdade, minha senhora! Um casamento arranjado entre o vermute e a sopa!
(Cai o pano.)



