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ATO ÚNICO 
CENA I 

[AMÉLIA, DONA ANGÉLICA] 
 
(DONA ANGÉLICA, sentada, lendo. Amélia entrando da esquerda.) 
 
AMÉLIA – Titia, são quase seis horas. Ele não pode tardar. 
DONA ANGÉLICA (Deixando o livro e erguendo-se.) - E se não vier? 
AMÉLIA – Oh! O Doutor Pacheco é um cavalheiro! 
DONA ANGÉLICA – Isso é. Pelo menos era. 
AMÉLIA – Se não pudesse vir jantar, não aceitava o convite. 
DONA ANGÉLICA – E se adoeceu? 
AMÉLIA – A doença não é desculpa quando uma senhora convida. 
DONA ANGÉLICA – Quer dizer que na tua [...] que um cavalheiro só deve faltar em caso de 

morte?... 
AMÉLIA – Se morre de repente, não há que dizer, mas se a morte lhe dá tempo de escrever duas 

linhas ou dizer duas palavras... 
DONA ANGÉLICA – Que exagero! 
AMÉLIA – Mesmo com uma vela na mão, um cavalheiro não deixa de ser correto. 
DONA ANGÉLICA – Quem morre pode lá pensar em correções! 
AMÉLIA – Conforme. Isso depende do moribundo. César, que foi o primeiro homem do mundo, 

quando caiu, apunhalado, cobriu o rosto com o manto para não lhe verem as 
contorções da morte. 

DONA ANGÉLICA – Isso é o que se conta. 
AMÉLIA – Voltaire estava nas últimas quando soube haver chegado a Paris um fidalgo, seu 

amigo, que se achava ausente havia alguns anos, e a quem devia muitas finezas. 
Levantou-se da cama, vestiu-se, saiu e foi ter com o fidalgo, dizendo: - “Interrompi 
a minha agonia para vir dar-lhe um abraço.” Deu o abraço, voltou para casa, 
despiu-se, deitou-se, e ...morreu. 

DONA ANGÉLICA – Pudera! Depois de semelhante imprudência! 
AMÉLIA – Que delicado seria um cavalheiro escrevendo a uma senhora: “Peço desculpas de não 

comparecer ao jantar de Vossa Excelência: estou agonizando”. 
DONA ANGÉLICA – E não precisava acrescentar que era um motivo independente de sua 

vontade. Pois olha minha sobrinha, eu julguei que o Doutor Pacheco se 
desculpasse, ou só aqui viesse para dar as piores informações acerca de seu 
sobrinho. Não gosto do tal Senhor Félix. 

AMÉLIA – Por quê? Fez-lhe algum mal? 
DONA ANGÉLICA – Aquilo sim é que era um homem! Ainda há dez anos produziu sensação 

quando reapareceu no Rio de Janeiro de volta das suas longas e misteriosas 
viagens. Todas as mulheres o desejavam! 

AMÉLIA – Todas? Então a senhora!... 
DONA ANGÉLICA – Não há regra sem exceção. Nunca me apaixonei por nenhum homem. Bem 

sabes disso. 
AMÉLIA – Mas não acha a senhora que na minha situação eu não poderia encontrar conselheiro 

melhor que o Doutor Pacheco? 
DONA ANGÉLICA – Acho que poderias encontrar outro menos suspeito. Ele é tio do moço que 

te requesta. 
AMÉLIA – É uma razão para conhecê-lo melhor. 
DONA ANGÉLICA – É uma razão para defendê-lo. Confesso-te: seria imenso o meu desgosto se 

te casasses com o Senhor Félix Pacheco. Enfim, és viúva, tens dinheiro, não tens 
filhos; faze o que te aprouver. (Batem palmas.) 
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AMÉLIA – É ele! Titia, vá lá dentro dar uma vista d’olhos ao jantar, e mande-nos o vermute. 
Quando estiver posta a mesa, venha buscar-nos. 

DONA ANGÉLICA – Pois sim. (Vai saindo e pára.) Vou acender uma vela ao meu Santo Antonio 
para que o Doutor Pacheco te dê as piores informações do sobrinho. (Sai pela 
esquerda.) 

 
 
 

CENA II 
AMÉLIA, depois o DOUTOR PACHECO 

AMÉLIA – Pobre titia! Estima-me bastante; receia que eu faça um mau casamento. (Indo à porta 
do fundo.) Tenha a bondade de entrar.  

O DOUTOR (Entrando.) – Ah!... Venho encontrá-la ainda bela e juvenil como há dez anos! 
(Abraçando-a.) Permita que lhe dê um abraço, porque, como bem disse na sua 
delicada cartinha, eu e seu pai fomos amigos e companheiro desde a mais tenra 
infância até que nos formamos ambos no mesmo dia. Depois de formados cada um 
de nós tomou o seu rumo... ele casou-se e eu fui ser o segundo judeu errante, mas 
sabe Deus com que pesar, uma tarde, na ilha de Falster, na Dinamarca, recebi a 
notícia de seu falecimento! Mas como está linda! Não creio que haja no Rio de 
Janeiro viuvinha mais graciosa!... Ninguém lhe dará a idade que tem... sim, porque, 
minha filha, comigo escusa de mentir! 

AMÉLIA – Eu? 
O DOUTOR – Oh! Não há mulher que não minta em se tratando de idade... Para os outros tenha 

24... 25... 26 anos... Bem sei que tem 30... A senhora ainda não engatinhava quando 
pela primeira vez saí do Rio de Janeiro... Há dez anos, quando voltei, mostraram-
ma no Jockey Club, estava em companhia de seu esposo; não fui cumprimentá-la 
porque não tinha o prazer de conhecê-lo. Seu pai já não existia... Cheguei há oito 
dias, e tinha já resolvido vir apresenta-lhe os meus respeitos, quando recebi o seu 
amável convite para jantar. 

AMÉLIA – Queira sentar. (Sentam-se de cada lado de uma mesinha que deve estar no centro da 
cena.) Confesso-lhe que o meu convite levou água no bico. 

O DOUTOR – Deveras? 
AMÉLIA – Eu tinha interesse em falar-lhe. 
O DOUTOR – Estou inteiramente às suas ordens. (Entra um criado trazendo uma bandeja com 

uma garrafa de vermute e dois cálices. O criado retira-se depois de colocar a 
bandeja sobre a mesinha.) 

AMÉLIA – Desejo ouvi-lo sobre um caso muito sério, que me afeta particularmente. 
O DOUTOR – Fale como se falasse a seu pai. 
AMÉLIA – Como sabe, enviuvei há oito anos. 
O DOUTOR – Eu li a notícia do falecimento de seu esposo, no Jornal do Commercio, uma noite, 

em Saigon, na Conchinchina. 
AMÉLIA – Apesar de ter ficado senhora de alguma fortuna e sem filhos, tenho levado até hoje 

uma vida quase monástica. Um cálice de vermute; sim? 
O DOUTOR – Pois não! (Amélia serve-o.) Tem feito mal... devia viajar... na sua idade é o que se 

deve fazer... não há prazer mais inteligente que o de ver terras desconhecidas e 
novos céus... surpreender o mundo em todos os seus variados e extraordinários 
aspectos... tomar um trem de ferro para ir ter com o sol... embarcar num paquete 
para fugir ao calor... Não se fizeram para outra coisa os contos de réis! 

AMÉLIA – Eu era sozinha... 
O DOUTOR – Quem tem dinheiro nunca está só... Não sei se me corre nas veias sangue boêmio: 

sinto um prazer imenso em percorrer o mundo. Não creio que nenhum brasileiro 
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viajasse tanto como eu, e nas minhas peregrinações nunca levei comigo senão uma 
mala deste tamanho, onde tenho a habilidade de acomodar tudo quanto possuo. 
Modéstia à parte, nesse ponto me pareço com aquele sábio da Grécia que dizia: 
Omnia mea meco porto1. É provável que ele o dissesse em grego, mas é em latim 
que toda gente o repete. 

(Bebe.) Excelente vermute! 
AMÉLIA – Não prefere o francês? 
O DOUTOR – Não; em matéria de vermute prefiro a Itália à França. Mas a senhora falava-me da 

sua viuvez, da sua vida monástica, e eu interrompi-a, e fiquei com a palavra até 
agora. Desculpe. Sou muito falador... falo pelos cotovelos... é um mau hábito que 
adquiri apesar do meu isolamento, e de que até hoje não consegui corrigir-me. Fale. 

AMÉLIA – Durante oito anos, dizia eu, fechei-me em casa com o meu luto e as minhas saudades. 
Ultimamente, porém, resolvi freqüentar a sociedade... mostrar-me um pouco aqui e 
ali... Para começar, assinei um camarote no Teatro Lírico... Vou aos espetáculos 
acompanhada por uma tia, irmã de meu pai, que o Doutor deve conhecer. 

O DOUTOR –(Depois de um pequeno esforço de memória.) – A DONA ANGÉLICA? 
AMÉLIA – Essa mesma. Mora comigo desde que enviuvei. Serve-me de mãe, de irmã e de 

amiga. Agora o caso: um camarote contíguo ao nosso é ocupado por uma família 
muito distinta, a do Visconde de Barrozelos.  

O DOUTOR – Conheço muito; O Hilarião... Eu digo o Hilarião porque já não há fidalgos nesta 
terra. 

AMÉLIA – O camarote do ex-visconde é freqüentado por um moço de maneiras muito distintas, 
bem apessoado, elegante...empregado público, mas empregado de certa categoria... 
numa Secretaria de Estado... Esse moço começou a olhar para mim com certa 
insistência... 

O DOUTOR – E a senhora?... 
AMÉLIA – O Doutor disse-me para que lhe falasse como a um pai; pois bem: eu... tive a fraqueza 

de também olhar... 
O DOUTOR – Nem de outro modo poderia ter percebido a insistência dele. Era preciso que 

ambos insistissem. 
AMÉLIA (Baixando os olhos.) – Insistimos ambos. E quando ele ia para o seu lugar na platéia, os 

nossos binóculos muitas vezes se encontravam. 
O DOUTOR – Oh, os binóculos! Os binóculos!... Não há nada mais perigoso!.. 
AMÉLIA – Numa das últimas noites, entre o primeiro e o segundo ato da Aída, a Viscondessa de 

Barrozelos apresentou-mo... 
O DOUTOR – Querem ver que, quando Radamés voltou da Etiópia, já o feliz diletante era seu 

noivo? 
AMÉLIA – Não, senhor. Radamés morreu sem que houvesse o menor compromisso de minha 

parte. A situação depende inteiramente do Doutor. 
O DOUTOR – De mim? 
AMÉLIA – O moço chama-se Félix Pacheco. 
O DOUTOR (Erguendo-se.) – Meu sobrinho?!... 
AMÉLIA (Erguendo-se.) – A apresentação coincidiu com a sua chegada. Era Deus que o enviava 

para aconselhar-me. A quem melhor poderia dirigirme senão àquele que ao mesmo 
tempo é o tio do pretendente e foi o melhor amigo do pai da pretendida? 

                                                

1

 � Aliás: Omnia mecum porto. Trad.: Trago comigo tudo que tenho. 
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O DOUTOR – Minha senhora, agradeço à Providência ter-me feito chegar a tempo de evitar uma 
catástrofe! 

AMÉLIA – Uma catástrofe?!... 
O DOUTOR – Não estranhe esta linguagem. Não devo ter outra. Meu sobrinho é, efetivamente, 

um bonito rapaz... veste-se bem... sabe calçar uma luva... mas é um idiota! 
AMÉLIA – Oh! 
O DOUTOR – Um idiota, repito! Um sujeitinho que nunca soube ser coisa nenhuma nesta vida... 

que há muito tempo não seria oficial de Secretaria, se não houvesse na sua 
repartição outros empregados que dão conta de todo o serviço! Eu sou seu tio, sou 
seu amigo, tenho a obrigação de o ser; estas informações não as daria eu, se se 
tratasse de outra coisa... de promovê-lo, por exemplo...Mas de casá-lo? Pelo amor 
de Deus! Demais, ele apenas conta vinte e quatro anos; tem menos de idade e muito 
menos de espírito que a senhora... Esse casamento seria de uma desigualdade 
comovedora, e poderia causar não só a sua desgraça como a dele!... Se a senhora 
sente pelo Félix alguma coisa mais forte que uma singela impressão... plástica, 
perdoe a brutalidade das minhas expressões... Eu teria muita satisfação em ser seu 
tio, mas de modo algum desejaria vê-la casada com meu sobrinho. Um homem que 
só lê jornais! Um homem que não conversa, que não fala! Não fala, não, senhora! É 
capaz de estar duas horas sentado naquela cadeira, defronte daquela garrafa sem 
dizer palavra! Não parece meu parente! E a senhora, que é tão viva, tão inteligente, 
tão instruída, tão espirituosa, a senhora, que não tem vivido, mas tem a intuição da 
vida, há de ser mulher de um silencioso? Que horror! 

AMÉLIA – O Doutor é de uma ferocidade persuasiva!... 
O DOUTOR – Vamos... abra-me o seu coração... Gosta dele?... Ama-o?... 
AMÉLIA – Não; não posso dizer que o ame... 
O DOUTOR – Pois se não o ama, mande-o passear! Ele que se case com a filha de um 

comendador qualquer... procure alguma mocinha de dezoito primaveras, uma 
donzela que toque piano, cante melodias de Tosti, e borde com perfeição um par de 
chinelos ou um gorro de veludo azul com borla dourada. Já conversou com Félix? 

AMÉLIA – Muito pouco. 
O DOUTOR – Isso sei eu, é difícil arrancar-lhe uma palavra. E quando abre a boca é para dizer 

disparates! Tem muito bonita estampa, isso tem... Mas não tem mais nada! Repito: 
é um idiota!... 

AMÉLIA – Entretanto, é um moço digno? 
O DOUTOR – Sim... não envergonha a família; é incapaz de cometer uma infâmia; não tem 

vícios; é econômico; não deitou fora ainda a herança paterna; comporta-se 
perfeitamente. O seu grande defeito é ser vaidoso como todos os homens 
ignorantes que têm quatro vinténs adquiridos sem trabalho, e ser ridículo como 
todos os narcisos que se enamoram dos próprios encantos. Às três horas da tarde 
exibe-se infalivelmente na Rua do Ouvidor, à porta do alfaiate cúmplice da 
natureza que o fez tolo, e parece dizer aos transeuntes: - Olhem para mim! Vejam 
como eu sou formoso!... 

AMÉLIA – Agradeço a sua franqueza. Desnecessário é dizer-lhe que aceito o seu conselho. O 
Doutor não será meu tio. 

O DOUTOR – Ainda bem. Mas veja lá!... Se o ama, se sente uma força indômita como o 
Guarani, esqueça-se de tudo quanto eu disse, faça-se minha sobrinha, porque não 
há para o amor de uma viúva honesta outro remédio senão o casamento. (Vai 
sentar-se e esvaziar o seu cálice.) 

AMÉLIA (Sentando-se.) - Por que nunca se casou? 
O DOUTOR – Eu? 
AMÉLIA – Sim. 
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O DOUTOR – Vem tão de supetão essa pergunta!... 
AMÉLIA – Responda. 
O DOUTOR – Não me casei, porque entendi que o homem só deve ligar o seu destino ao da 

mulher a quem ame verdadeiramente. 
AMÉLIA – Quer dizer que nunca amou? 
O DOUTOR – Amei, sim; amei com toda a energia da minh’alma; amei com toda a força do meu 

coração, e era também amado. Eu tinha a idade das ilusões, a idade em que o 
homem se deixa levar numa nuvem, de quimera em quimera. Ela, a minha doce 
amada, contava apenas quinze anos: já não era uma menina, e não era ainda uma 
mulher. Quando eu, louco de alegria, entusiasmado pelo meu amor e pela minha 
aventura, ia realizar o meu sonho, quando faltavam apenas alguns dias para a 
celebração do nosso consórcio, e eu dizia o nome dela aos astros, às flores, aos 
passarinhos, a todas essas bonitas coisas da natureza... 

AMÉLIA – Como se chamava? 
O DOUTOR – Amélia. 
AMÉLIA – Amélia... Tinha o meu nome... 
O DOUTOR – É verdade, tinha o seu nome... o mais belo de todos os nomes... Amélia, um nome 

tão doce que traz mel dentro de si... Pois bem: quando faltavam apenas alguns dias 
para as nossas almas se unirem para sempre, a morte, inesperada, traiçoeira, 
terrível, inexorável, arrancou dos meus braços a meiga criatura que jamais seria 
substituída por outra! Deus notara que lá em cima faltava-lhe aquele anjo. 
(Comovidíssimo.) Sofri tamanho abalo, que ainda hoje a minha vida se me afigura 
um milagre. Foi nessa ocasião que conheci quanto seu pai me estimava. Quando 
me restabeleci, dir-se-ia que se fizera cá dentro um vácuo... o meu coração tornara-
se uma campânula pneumática... e, como era rico e independente, não quis ser neste 
mundo outra coisa além de um contemplativo ocioso. Resolvi viajar, viajar muito, 
viajar sempre, e envolver a minha existência nômade num renovamento contínuo 
de idéias e de impressões. Já lá se vão trinta anos... estou cansado e – quem sabe? - 
arrependido talvez de não haver lutado com os meus sentimentos. Quem sou, 
afinal? Um velho bacharel inútil... um solteirão lastimável... sem uma alma que o 
compreenda... Sem família, sem amigos, sem ninguém... Sem mais nada além da 
sua mala filosófica...  

AMÉLIA – Mas não dizia ainda agora que o dinheiro... 
O DOUTOR – Oh! o dinheiro... Não creia!... Eu mentia!... Mentia, porque posso dizer, como o 

poeta, que a minha ventura consiste unicamente em parecer venturoso... o meu 
coração encheu-se outra vez, é verdade, mas de azedume e tristeza... Os terríveis 
efeitos do meu isolamento começam a aniquilar-me, a destruir o que ainda me resta 
de sensibilidade e brandura... E há de isto durar até o dia em que um criado feche 
piedosamente os meus olhos... quando eu aparecer morto nalgum quarto de hotel... 
(Chora, e ergue-se envergonhado, procurando esconder as lágrimas.) Então?... 
Que é isto?... Estou a chorar!... Naturalmente, Amélia, vai achar-me ainda mais 
ridículo que meu sobrinho! 

AMÉLIA (Erguendo-se.) – Pelo contrário... Creia que estou bastante comovida... Pudesse eu 
fazê-lo feliz! 

O DOUTOR – Ah! Seria preciso riscar da minha existência aquela data fatal... 2 de junho de 
1864... o dia em que ela morreu... 

AMÉLIA – 2 de junho... 64... Que coincidência!... Ela morreu no mesmo dia em que eu nasci! 
O DOUTOR – Deveras?... Oh! Amélia, que sabe se Deus quis... Que idéia! Eu tenho cinqüenta e 

dois anos... 
AMÉLIA – Não parece. 
O DOUTOR – Acha? 
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AMÉLIA – Os contemplativos envelhecem com muita dificuldade... Se eu não receasse receber 
um não... 

O DOUTOR – Que fazia? 
AMÉLIA – Pedia-o em casamento... 
O DOUTOR – A quem? A mim? Para quem? 
AMÉLIA – Para quem há de ser? Considero-me digna do senhor. Creio que nos havíamos de 

entender perfeitamente, e pode ser até que eu o levasse a uma região aonde o 
Doutor nunca foi, apesar de se ter na conta do brasileiro mais viajado. 

O DOUTOR – E essa região é?... 
AMÉLIA – A Felicidade, Restituo-lhe a sua Amélia com trinta anos de distância. Aceita a 

restituição? 
O DOUTOR (Depois de uma pausa.) – O Félix é muito novo... Eu não serei muito velho? 
AMÉLIA – Já leu o Doutor Pascal? 
O DOUTOR – Já. Li-o em Driburg, na Vestifália. 
AMÉLIA - Pois bem... faça um exame de consciência... 
O DOUTOR (Estendendo-lhe a mão.) – A minha consciência diz-me que aceite. 
AMÉLIA – Palavra de honra? 
O DOUTOR - Palavra de honra! (Aperto de mão.) 
 
 
 

CENA III 
AMÉLIA, o DOUTOR, DONA ANGÉLICA 

DONA ANGÉLICA (Entrando da esquerda.) – A sopa está na mesa. 
(Cumprimenta o Doutor.) 
AMÉLIA (Apresentando.) – O Doutor Pacheco... Minha tia... 
O DOUTOR – Somos velhos conhecidos. (Aperta-lhe a mão.) 
DONA ANGÉLICA – Julguei que já não se lembrasse de mim. 
AMÉLIA – Sabe, titia? Caso-me... 
DONA ANGÉLICA – Eu logo vi que o Senhor Félix seria um advogado eloqüente para... 
O DOUTOR (Interrompendo-a.) – O Senhor Felix é muito novo para casar-se com Dona 

Amélia... Ele que se contente com ser seu sobrinho. 
DONA ANGÉLICA – Não percebo... 
AMÉLIA – Titia, aqui tem o meu noivo. 
DONA ANGÉLICA – Hein? Dar-se-á caso que o meu Santo Antonio... 
O DOUTOR – É verdade, minha senhora! Um casamento arranjado entre o vermute e a sopa! 
(Cai o pano.) 
 


